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„Włączenie większości ekspresji kulturowych w obręb zintegro-
wanego systemu komunikacyjnego, opartego na zdigitalizowanej
elektronicznej produkcji, dystrybucji i wymianie sygnałów, ma waż-
ne konsekwencje dla form i procesów społecznych” (CASTELLS 2008:
403), pisze Manuell Castells i choć tezę tę można by uznać za oczy-
wistość, warto zastanowić się, w jaki sposób wirtualizacja codzien-
nych doświadczeń przekształca tradycyjne aktywności społeczne,
nadając im nowy, niespotykany dotychczas wymiar.
Badacze problematyki Internetu wskazują, że pojawienie się no-
wego medium komunikacyjnego reorganizuje postawy, rytuały
i działania społeczne. Praktyki świata rzeczywistego przenoszą się
do sieci — jak zauważa Howard Rheingold, a uczestnicy przestrzeni
wirtualnej „robią wszystko to, co robią ludzie w prawdziwym ży-
ciu” (RHEINGOLD 1993). W ostatnich latach wirtualizacja zachowań
okazuje się zjawiskiem coraz powszechniejszym i zdaje się nieunik-
nionym. Nie chcę w tym miejscu poddawać go jakimkolwiek oce-
nom, a jedynie stwierdzić, że nie polega już tylko na multiplikacji
działań realnych w płaszczyźnie on-line, a wręcz zastępowaniu pew-
nych form aktywności rzeczywistych wykonywaniem ich wyłącznie
w przestrzeni elektronicznej. Powszechna cyfryzacja staje się więc
jedną z cech współczesnego świata. Użytkownicy sieci uzyskują
dostęp do Internetu nie tylko za pomocą komputera, jak miało to
miejsce jeszcze kilka lat temu, ale dzięki wykorzystaniu nowo-
czesnych telefonów komórkowych czy tabletów multimedialnych.
Umożliwiają one permanentny dostęp do zasobów elektronicz-
nych: informacji, skrzynek mailowych czy portali społecznościo-
wych. Bycie wciąż on-line to dla wielu — szczególnie młodych ludzi
— synonim bycia w ogóle. Krytycy nowych technologii zwracają
uwagę, że ciągłe obcowanie z wirtualnym światem Internetu pro-
wadzić może do skrajnej indywidualizacji, wyobcowania czy wręcz
alienacji. Entuzjaści podkreślają przede wszystkim funkcjonalne za-
lety globalnej sieci — możliwość ciągłego kontrolowania spraw
bieżących, dostęp do nieograniczonych w zasadzie baz wiedzy etc.
Społeczne skutki rozpowszechnienia dostępu do Internetu nie są
jeszcze w pełni poznane, choć coraz liczniejsze analizy wskazują
na zmianę kulturową polegającą na powstawaniu społeczeństw zin-
formatyzowanych.
Zwiększająca się stale liczba użytkowników Internetu sprawia, że
również sama sieć zmienia swoje oblicze. Mówić należy obecnie
o istnieniu tzw. sieci 2.0, a więc drugiej generacji, która funkcjonuje
na podstawie zarówno treści dostarczonych przez webmasterów
(podobnie jak sieć generacji 1.0), jak i samych użytkowników Inter-
netu. Ci ostatni sami kreują wirtualną rzeczywistość, zasilając ją
stworzonymi przez siebie konglomeratami informacji. Zarządcy
stron portali internetowych budują platformy, które wypełniane są
zawartością produkowaną przez „odbiorców-twórców”. W ten spo-
sób funkcjonują nie tylko portale społecznościowe, ale chociażby
encyklopedie, strony poświęcone zbieraniu i prezentowaniu filmów
czy fotografii, blogi, portale edukacyjne... — przykłady można by
mnożyć. Głównym celem tego typu stron internetowych jest groma-
dzenie i dzielenie się rozmaitymi treściami. Na całym świecie, pod
adresami www powstaje więc niezliczona liczba przestrzeni cyfro-
wych umożliwiających elektroniczną wymianę zasobów danych. Na-
leży dziś mówić o istnieniu wirtualnych odpowiedników tradycyj-
nych płaszczyzn informacji, z których pewne stanowią uzupełnienie
tych w realnej rzeczywistości (na przykład współtworzenie przez
użytkowników portali czasopism, idące w parze z tradycyjnym
redagowaniem wiadomości przez dziennikarzy), inne natomiast sy-
stematycznie zmieniają, a nawet wypierają dawne formy (na przy-
kład wirtualna, oparta na treściach uzupełnianych przez użytkowni-
ków wirtualna encyklopedia Wikipedia odnotowała w 2011 roku
Wirtualne cmentarze 149
36 miliardów wejść, najbardziej prestiżowa encyklopedia Britannica
zaledwie 450 milionów wejść (polskatimes.pl: 2012)).
Dzisiejszy Internet daje możliwość szybkiego, taniego i precyzyj-
nego wykonywania praktyk życia codziennego — zakupów, płatno-
ści i innych transakcji, spraw urzędowych itd. W tym przypadku
działania opierają się na wykorzystaniu nowoczesnych technologii,
których twórcy nadzorują ich poprawne funkcjonowanie. Czym in-
nym okazuje się więc wypełnianie sieci 2.0 treściami mogącymi
mieć niewielką wartość merytoryczną, czym innym natomiast — bu-
dowanie profesjonalnych płaszczyzn działań z zakresu choćby fi-
nansów, administracji czy edukacji. Ten drugi przypadek — tworze-
nie formalnych portali zaawansowanych usług — chciałabym
określić, na potrzeby tego artykułu, wirtualizacją istniejących
wcześniej systemów. W odróżnieniu od tworzenia wirtualnych,
mniej bądź bardziej amatorskich odpowiedników realnych płasz-
czyzn (np. wirtualnych encyklopedii), wirtualizacja polegałaby na
przenoszeniu do sieci działań prowadzonych w oparciu o systemy
sformalizowane i zweryfikowane (np. zwirtualizowane usługi inwe-
stycyjne odnoszące się do jak najbardziej realnych nakładów). Roz-
różnienie tego typu może spotkać się z zarzutem, że zjawisko Inter-
netu jest zbyt skomplikowane, by wprowadzać tak uproszczony
podział — pojawiają się platformy hybrydowe, będące zarówno wir-
tualnymi, jak i zwirtualizowanymi przestrzeniami sieciowymi — ma
on jednak uzasadnienie w kontekście dalszych analiz przedstawia-
nych w niniejszym artykule.
Śmierć i pochówek w kulturze Zachodu
Jak już wspominałam, współcześnie większość aktywności ludz-
kich, typowych dla porządku realnego, znajduje swoje odpowiedni-
ki (lub zastępstwa) w sieci. A skoro tak, nie powinien dziwić fakt
pojawiania się obok portali obejmujących tematyką wszystkie wy-
obrażalne sfery życia, także i (wciąż budzących pewne kontrower-
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sje) stron internetowych związanych z problematyką ostateczną:
umieraniem i pamięcią o zmarłych.
Zjawisko śmierci towarzyszy ludzkości od początku dziejów. Wy-
obrażenia zbiorowe dotyczące śmierci natomiast — co podkreślają
wszyscy badacze problematyki funeralnej — miały ścisły związek
z praktykami, miejscem grzebania i sposobem upamiętniania
zmarłych. Nie chcę w tym miejscu przywoływać historii roli cmen-
tarzy w kulturze zachodniej, na przestrzeni wieków, a jedynie przy-
pomnieć wydarzenia, które doprowadziły do powstania nekropolii
takich, jakie znamy dzisiaj.
Zarówno w Polsce, jak i Europie etap zakładania wznoszonych
zgodnie z określonymi planami, wielkich cmentarzy lokowanych
poza murami miast, z czasem wchłanianych przez rozrastające się
metropolie, rozpoczął się pod koniec XVIII wieku. Był to okres
uwznioślenia procesu umierania pojmowanego w romantycznych
kategoriach śmierci drugiego (por. ARIES 1993) — śmierci odbie-
rającej bliskich, a przez to zadającej ból, który ukoić pomagała za-
warta w nagrobnym pomniku pamięć o tych, którzy odeszli. Struk-
turę nekropolii można uznać za odzwierciedlenie społecznej
rzeczywistości okresu przyznania masom praw wolności i własno-
ści, czasów demokracji i triumfu wartości jednostki, wyrażoną na
cmentarzu poprzez prawo do samodzielnego, prywatnego grobu
opatrzonego indywidualnym epitafium. W wieku XIX cmentarz stał
się terenem oddzielonym od przestrzeni codzienności, jednocześnie
miejscem odświętnych odwiedzin, wyrażania pamięci o zmarłych
poprzez powszechne dekorowanie nagrobków.
Jak zauważa Michael Vovller, począwszy od I wojny światowej
koncepcja śmierci podlegała stopniowej laicyzacji. Z jednej strony
podtrzymywano romantyczną fascynację odchodzeniem — tym, co
metafizyczne, spirytualne, niepoznane. Z drugiej strony rozwój kul-
tury masowej utrwalał coraz bardziej zbanalizowany obraz śmierci.
Postęp medycyny oraz poprawa warunków higienicznych, które za-
sadniczo przyczyniły się do wydłużenia czasu życia, sprawiły, że
problem śmierci zaczęto wypierać ze świadomości zbiorowej.
W drugiej połowie XX wieku umieranie wydaje się tematem coraz
bardziej marginalizowanym — zostaje przenoszone do szpitali, hos-
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picjów, jest wymazywana z codziennego krajobrazu. J. BAULDRIALLD
pisze: „Śmierć jest anomalią, która nie daje się pomyśleć, w porów-
naniu z nią wszystkie inne wydają się niegroźne. Śmierć jest wy-
stępkiem, nieuleczalną dewiacją” (2007: 158). Pomimo wszystko
wciąż istnieje. Miejsce dla niej zarezerwowane — cmentarz — w kra-
jach zachodnich zmienia swoje znaczenie. Wewnątrzmiejskie nekro-
polie częściej pełnią funkcje typowe dla terenów zielonych — są
przestrzeniami spacerów, spotkań itd., a rola upamiętniania
zmarłych traci na znaczeniu. W celu oddania czci tym, którzy ode-
szli, cmentarze odwiedzane są coraz rzadziej, niejednokrotnie za-
rządcy podejmują decyzję o zamykaniu ich bram w ciągu tygodnia,
by otworzyć je jedynie w sobotę i niedzielę.
Hans Geser zwraca uwagę, że współczesne ceremonie pogrzebo-
we oraz sposoby upamiętniania zmarłych charakteryzuje pięć cech.
Po pierwsze, personalizacja (personalization) polegająca na indywi-
dualizowaniu przebiegu pogrzebu, tak by ceremonia była niepowta-
rzalna, a jej kształt nawiązywał do życia zmarłego. Po drugie, uczest-
nictwo (participation) osób zgromadzonych na ceremonii (czytanie
ulubionych utworów zmarłego, opowieści o jego życiu), co sprawia,
że rola księdza bądź innej osoby przewodniczącej pogrzebowi male-
je. Po trzecie, deformalizowanie ceremonii (informalization), której
uczestnicy nie są już ubrani odświętnie, zachowują się swobodnie
i spotykają się niekoniecznie na cmentarzu, pojawiają się bowiem
nowe formy pochówku — rozsypywanie prochów w górach, nad mo-
rzem itp. Po czwarte, sekularyzacja (secularization), czyli stopniowe
wypieranie tradycji religijnych z obrzędu pochówku przez nawiąza-
nia do kultury popularnej wyrażane na przykład w odtwarzaniu
ulubionych piosenek zmarłego podczas mszy lub nabożeństwa. Po
piąte wreszcie, wynikające z dzisiejszego sposobu życia przeżywanie
żałoby po śmierci nie tylko osób przynależących do lokalnej
społeczności (inclusivness) (por. GESER 1998). Nietrudno zauważyć,
aspekty te wiążą się bezpośrednio z cechami współczesności takimi
jak: indywidualizacja, emancypacja, laicyzacja czy globalizacja.
I choć Geser ma na myśli przede wszystkim amerykańską rzeczywi-
stość, wydaje się, że opisane przezeń zjawiska okołofuneralne mają
w kulturze państw zachodnich coraz szerszy zasięg.
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Cmentarze wirtualne, wirtualizacja cmentarzy
Specyfika polskich nekropolii okazuje się nieco inna. Uczest-
niczący w badaniach postaw wobec cmentarzy mieszkańcy Kato-
wic1 (których opinie można prawie na pewno uogólnić do poziomu
całego kraju) zwracali uwagę, że nekropolie to miejsca dla nich bar-
dzo istotne, gdyż w ich obszarze utrwala się pamięć o tych, których
już nie ma — o najbliższych, o przodkach, ale również o losach
całych społeczności. Niektórzy zwracali uwagę, że w obrębie każdej
nekropolii znajduje się centralny krzyż lub kaplica, przy której po-
przez zapalenie znicza symbolicznie upamiętnia się nieżyjących po-
grzebanych na innych cmentarzach lub w ogóle nieposiadających
grobu. Jak wskazują wypowiedzi mieszkańców miasta, pamięć
o zmarłych nie ogranicza się jedynie do przestrzeni funeralnej,
w obrębie której zostali pochowani: „Ważne jest, żeby pamiętać, za-
palić tę świeczkę w dowolnym miejscu, tu przy krzyżu na przykład.
Ja już mam swoje lata i nie zawsze mogę pojechać na Cmentarz Ko-
munalny, bo on jest daleko. A tak tu przyjdę, przyniosę znicz i po-
myślę o mężu.” (Kobieta, 79 lat).
Skoro więc odwiedzanie grobów zmarłych przyjmować może
charakter umowny — jak powiedziała jedna z uczestniczących w ba-
daniu kobiet: „Przecież tu są tylko prochy. Ważna jest pamięć, resz-
ta to kwestia symbolu” (Kobieta, 26 lat) — upamiętniać zmarłych
można również poza obszarem sacrum, jaki stanowi nekropolia. To
swoiste wykroczenie poza wymiar przestrzenności zdaje się przy-
świecać twórcom cmentarzy wirtualnych, które oferują płaszczy-
znę czczenia pamięci zmarłych w cyberprzestrzeni: „W wolnych
chwilach na ekranie monitora, nie tylko Ty, ale i inni bliscy zmarłej
mogą powspominać, pomodlić się za jej duszę. Zawsze, każdego
dnia o każdej porze. Pozwól, aby Twoja Rodzina i inni mogli pamię-
tać o zmarłych, bliskich Wam osobach. Na nekropolia.pl zostawisz
po nich ślad. Ślad dla pokoleń. Ślad, który zostanie w internecie na
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1 Opisane w artykule badania prowadzone były przeze mnie w ramach prac
nad pracą doktorską pt. „Nekropolia — miejsce czy przestrzeń. Studium socjolo-
giczne na przykładzie cmentarzy Katowic”.
zawsze. Czy jesteś blisko, czy daleko od realnych cmentarzy i gro-
bów swoich zmarłych bliskich na nekropolia.pl jesteś zawsze
z nimi. Możesz zapalić wirtualny znicz, złożyć kondolencje, umie-
ścić zdjęcie zmarłego i napisać biografię” (nekropolia.pl)2.
W podobny sposób zachęcają do skorzystania z usług właściciele
innej strony www: „Przytłaczająca liczba codziennych obowiązków
powoduje brak czasu, by odwiedzić zmarłych, którzy są nam bliscy.
Rozwiązaniem może być wirtualny cmentarz lub wirtualny znicz.
Serwis vcmentarz.pl powstał z myślą o osobach, które nigdy nie po-
winny zostać zapomniane — Zmarłych. Stworzenie nagrobka po-
przez wpisanie podstawowych danych jest podstawą wirtualnego
cmentarza. Miejsca, w którym zapalisz wirtualny znicz oraz
złożysz kondolencje i podzielisz się wspomnieniami o osobach, któ-
rych już nie ma” (vcmentarz.pl).
Już analiza tylko tych dwóch anonsów pozwala stwierdzić, że
twórcy platform nazywanych cmentarzami on-line proponują od-
biorcom swych usług przestrzeń wirtualną, w ramach której stwo-
rzyć można obszar pamięci o zmarłych. Wystarczy więc zalogować
się na odpowiedniej stronie internetowej, by wznieść elektroniczny
nagrobek, znaleźć dla niego odpowiednie miejsce położenia, przy-
ozdobić go wieńcem, kwiatami lub (i) zniczami, by móc o każdej
porze dnia i nocy, z dowolnego miejsca na świecie odwiedzać gro-
bowiec bliskich. Dodatkowo istnieje możliwość zamieszczenia notki
biograficznej oraz dodania zdjęć do albumu zmarłego. Wirtualny
cmentarz jest wiec typowym przykładem portalu opartego na
założeniach sieci 2.0 — wypełnianego treściami (w tym wypadku
dotyczącymi zmarłych) dostarczonymi przez zalogowanych użyt-
kowników. Ponadto możliwość personifikacji nagrobka, wzbogaca-
nia jego wyglądu przez wiele osób, a także opcja ciągłych modyfika-
cji epitafiów, treści not wspomnieniowych itp. świadczy, że
elektroniczne nekropolie odpowiadają dzisiejszym potrzebom
ciągłej zmiany. Jak podkreśla H. Geser, wirtualny cmentarz pozwala
wciąż na nowo dostosowywać formułę nagrobka do ewoluujących
emocji żałobników względem zmarłego (por. GESER 1998).
154 Barbara Lewicka
2 Wszystkie cytaty ze stron cmentarzy wirtualnych są w oryginalnym brzmieniu.
Krytycy koncepcji cyfrowych nekropolii zarzucają ich właścicie-
lom, że cmentarze on-line przyjmują komercyjny charakter, najważ-
niejsze usługi okołofuneralne w cyberprzestrzeni bowiem są płatne,
a jak sugeruje cennik, opłaty nie są niskie3. Może być to jedna
z przyczyn, dla których wirtualne nekropolie w Polsce cieszą się
niewielką popularnością — w sumie jest na nich zarejestrowanych
od 5 000 do 6 000 grobów zmarłych, przy czym w wielu przypad-
kach tworzone są mogiły słynnych nieżyjących twórców, polityków,
naukowców. Pomiędzy ich nagrobkami lokalizowane są groby sze-
rzej nieznanych zmarłych. Co ciekawe, obecność grobowca słynne-
go zmarłego przyciąga groby zwykłych śmiertelników, zupełnie tak
samo jak w okresie wczesnego średniowiecza, gdy pojawiło się
założenie, że droga do wieczności prowadzi wprost od grobów mę-
czenników. Grzebanie ad sanctos — przy grobach świętych usytuo-
wanych na poświęconej ziemi ułatwić miało proces przejścia do
wieczności. Dzisiejsze sytuowanie wirtualnych nagrobków tuż przy
grobach sławnych ma inne cele, jednak potrzeba „ogrzania się
w blasku ikon” wyraźnie pozostaje niezmienna.
O poddanym prawom wolnego rynku sposobom funkcjonowa-
nia wirtualnych cmentarzy świadczy także stosowanie ulg i upu-
stów dla różnych grup użytkowników — na przykład: „Zwolnione
z opłat są wpisy […] poległych we wrześniu 1939 roku, tj. pomiędzy
01 a 30 września 1939” (wirtualnycmentarz.pl). Podobnie jak na in-
nych stronach działania tego typu nazywane są promocjami. Tak
jak w przypadku pozostałych witryn internetowych również pol-
skie, wirtualne nekropolie za pomocą barwnych reklam promują
całkiem rzeczywiste usługi, w tym wypadku okołofuneralne. I tak
na przykład za pomocą aplikacji umieszczonej na stronie jednego
z elektronicznych cmentarzy można zamówić program systema-
tycznego sprzątania położonego na dowolnym cmentarzu w Polsce
nagrobka. W podobny sposób zleca się także zapalanie zniczy czy
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3 Jeden z portali funeralnych dawał możliwość darmowego wznoszenia na-
grobków, od dłuższego czasu strona jest jednak w przebudowie, a uczestnicy fo-
rum sugerują, że jej skutkiem może być konieczność wnoszenia opłat za nowo
powstające nagrobki.
dekorowanie grobów okolicznościowymi wieńcami. Obecność roz-
budowanego systemu płatnych usług, zamieszczanie reklam, ale
i sam sposób budowania stron elektronicznych cmentarzy nie
wskazuje, aby portale te różniły się w zasadniczy sposób od innych,
nastawionych na dochód stron www. O ile przestrzeń realnych ne-
kropolii wciąż pozostaje strefą sacrum, wyraźnie wyróżnioną w ota-
czającej przestrzeni, o tyle cmentarze wirtualne unifikują porządek
uświęcony i porządek profanum w sieci. Dzieje się tak pomimo sta-
rań twórców, by nekropolie on-line przypominały wizualnie stare
cmentarze miejskie, tak jak w przypadku najbardziej rozbudowane-
go portalu wirtualnycmentarz.pl. Jego strona startowa zaprasza do
wejścia przez kutą bramę umieszczoną w murze z cegły, na którym
dumnie zasiadają lwy. Informacje zapisano czcionką nawiązującą
do gotyku. Można zdecydować, czy cmentarz będzie odwiedzać się
w słoneczny, czy deszczowy dzień bądź noc. Projekt mający trafić
w szerokie gusty, odwołując się do zbiorowego poczucia estetyki,
każe napawać oko (i ucho) „barokowo-romantyczną” czy może go-
tycką stylistyką, okraszoną podniosło-patetycznym podkładem
dźwiękowym. Śmierć i pamięć o zmarłych w scenerii wirtualnego
cmentarza traktować trzeba w tym wypadku bardziej jako festiwal
niż duchowe przeżycie. O ile umieranie w świecie realnym budzi
lęk, o tyle rzeczywistość on-line zdaje się dla wielu na swój sposób
go oswajać.
Jednocześnie administratorzy jednego z cmentarzy na stronie
www piszą: „Śmierć jest zjawiskiem nieuniknionym. Bliscy zbudują
zmarłym groby, pomniki, tablice. Nasz cmentarz daje możliwość wi-
zualizacji pamięci w formie grobów i epitafiów, jak i możliwość za-
palenia świeczki […], co jest dowodem pamięci o bliskich, którzy
umarli” (wirtualnycmentarz.pl). Jak wskazują liczne opinie osób ak-
tywnych na cmentarnych forach, rola cybernekropolii związana
z podtrzymywaniem pamięci o zmarłych jest kluczowa i przeważa
nad wymiarem komercyjnym.
Nim jednak przyjrzymy się szerzej i innym funkcjom pełnionym
przez wirtualne cmentarze, należy wspomnieć o jeszcze jednym
aspekcie cybernetyzacji w kontekście nekropolii. Można nazwać go
wirtualizacją cmentarzy, która okazuje się czymś odmiennym niż
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opisane powyżej zagadnienie powstawania wirtualnych nekropolii.
Mam na myśli tworzenie elektronicznych stron istniejących już
cmentarzy, a więc ich swoistą wirtualizację. Tego typu portale za-
wierają podstawowe informacje dla użytkowników, jak choćby czas
otwarcia, godziny urzędowania kancelarii, wysokość opłat za miej-
sce na cmentarzu, ale również historię nekropolii, noty biograficzne
o znanych zmarłych pochowanych w jego obrębie etc. Najbardziej
funkcjonalny z punktu widzenia użytkowników wydaje się jednak
nowy moduł, obecny na stronach coraz większej liczby zwirtualizo-
wanych cmentarzy w Polsce — „Grobonet”. Ta: „Internetowa wyszu-
kiwarka grobów i osób pochowanych to niezwykle praktyczne na-
rzędzie, umożliwiające wyszukanie miejsca pochowania osoby
zmarłej z poziomu przeglądarki internetowej. Pozwala ona dokład-
nie i jednoznacznie określić położenie grobu na cmentarzu, co wraz
z mapą dojścia znacznie ułatwia jego odnalezienie” (polskiecmenta-
rze.com).
Odwiedzający cmentarze z pewnością coraz chętniej korzystać
będą z możliwości oferowanych przez zwirtualizowane nekropolie.
W Polsce żaden jeszcze cmentarz nie dysponuje, co prawda, aplika-
cją pozwalającą w połączeniu z modułem GPS zainstalowanym
w telefonie komórkowym odnajdywać się pośród nagrobków. Praw-
dopodobnie jednak tego typu oprogramowanie, wzorowane na apli-
kacjach typu Meet Me On Pere Lachaise (AppStore), czy Arlington
National Cemetry Exprorer (AppStore), wkrótce powstanie. Od je-
sieni 2012 roku działa już interaktywna, wirtualna mapa pozwa-
lająca odnajdywać najciekawsze nagrobki na zabytkowych trzech
nekropoliach Krakowa.
Programiści wychodzą naprzeciw potrzebom zarówno admini-
stratorów cmentarzy, jak i osób, które je odwiedzają. Dla tych
pierwszych powstają programy ułatwiające zarządzanie cmenta-
rzem, budowanie cmentarnych baz danych czy tworzenie sieci zwir-
tualizowanych nekropolii. W ramach oferty elektronicznego od-
najdywania grobu natomiast użytkownik może nie tylko zyskać
wskazówki dotyczące położenia nagrobka, ale również zlecić jego
posprzątanie czy dokonać opłaty za miejsce na cmentarzu. Ponadto
istnieje możliwość zapalenia wirtualnego znicza, który pojawi się na
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zdjęciu wybranego grobu. Wydaje się jednak, że ta płatna skądinąd
usługa nie znajduje wielu entuzjastów. Samo bowiem zarządzanie
nagrobkiem przez Internet (opłaty, utrzymanie itp.), łatwe do zle-
cenia niczym zakupy on-line, prawdopodobnie zyska wielu zwolen-
ników.
Wydaje się, że wirtualizacja cmentarzy spotka się z szerszym
zainteresowaniem użytkowników niż same wirtualne cmentarze.
Będą na to miały wpływ względy funkcjonalne, wydaje się bowiem,
że w polskiej rzeczywistości materialny cmentarz nie zostanie za-
stąpiony przez jego wirtualny odpowiednik. Pytani o przyszłość ne-
kropolii mieszkańcy Katowic wyraźnie zaznaczali, że jest ona nieza-
grożona. Wskazywali możliwość ewentualnych zmian w sposobie
przeprowadzania ceremonii pogrzebowych czy samego grzebania
zmarłych (wzrost liczby kremacji), nie przewidywali jednak, by pa-
mięć o zmarłych przeniosła się trwale do przestrzeni wirtualnych.
By odpowiedzieć na pytanie, dlaczego tak jest, warto przyjrzeć się
funkcjom, jakie pełnią obydwa typy nekropolii, a następnie zastano-
wić się, czy role rzeczywistych cmentarzy mogą zostać przejęte
przez ich wirtualne odpowiedniki.
Funkcje cmentarzy realnych
Nekropolie pełnią kilka co najmniej ról wykraczających daleko
poza jedynie miejsce grzebania zmarłych. W kontekście wywiadów
prowadzonych z mieszkańcami Katowic należy wyodrębnić dzie-
więć głównych funkcji typowych dla przestrzeni funeralnych:
1. Funkcja przestrzeni grzebalnej — kluczowe, definicyjne zadanie
nekropolii związane jest z fizycznym pochówkiem zmarłych,
każda zamieszkiwana przez ludzi przestrzeń musi dysponować
obszarem, gdzie składować się będzie szczątki nieżyjących. Jak
zaznacza S. TANAŚ: „Cmentarz jest przede wszystkim miejscem
spoczynku zmarłych i pamięci o nich” (2008: 51). Kult zmarłych
okazuje się kolejną rolą nekropolii.
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2. Funkcja obszaru pamięci indywidualnej i zbiorowej — prze-
strzeń funeralna jest swego rodzaju kotwicą łączącą mieszkań-
ców miast z ich własną przeszłością — tą o charakterze prywat-
nym: jednostkowym związanym ze wspomnieniem najbliższych,
jak i ponadindywidualnym odnoszącym się do pamięci o wspól-
nej historii.
3. Funkcja sceny — cmentarz jako obszar interakcji i zdarzeń
społecznych — nekropolia jest miejscem rozmaitych działań spo-
łecznych związanych zarówno z kultem zmarłych (począwszy od
pogrzebu, poprzez opiekę nad grobem, na jego odwiedzaniu
skończywszy), jak i wydarzeń zdesakralizowanych (cmentarz
jako miejsce przechadzania się, spotykania, manifestowania sie-
bie).
4. Funkcja integrowania społeczności — nekropolia jest miejscem,
w obrębie którego w wymiarze rzeczywistym spotykają się ze
sobą członkowie społeczności żywych, jak i tym, gdzie dochodzi
do symbolicznej wymiany ze zmarłymi. Jest to równocześnie ob-
szar wspólny, do którego wstęp mają wszyscy bez wyjątku
członkowie społeczności.
5. Funkcja psychologiczna — Donald H. Holly Jr. i Casey E. Cordy
zakładają, że podobnie jak ceremonie pogrzebowe, również
i cmentarze tworzone są raczej z myślą o żywych niż umarłych:
„[...] poprzez architekturę, krajobraz, treść epitafiów — piszą —
cmentarze odzwierciedlają wierzenia, pragnienia żywych”.
(HOLLY, CORDY 2007: 335). Cmentarz jest więc miejscem oswaja-
nia śmierci, godzenia się z odchodzeniem bliskich, kojeniem
bólu i przezwyciężaniem traumy śmierci.
6. Funkcje archiwalne — cmentarz stanowi źródło informacji o mi-
nionych pokoleniach w takim sensie, że prowadzone przez
zarządców nekropolii księgi cmentarne gromadzą liczne infor-
macje statystyczno-demograficzne o zmarłych pochowanych
w obrębie konkretnej nekropolii. Dane te wraz z informacjami
zawartymi na nagrobkach budują ilościową i jakościową bazę in-
formacji o minionych społecznościach.
7. Funkcje administracyjne — w obrębie cmentarza (lub w jego
bezpośrednim sąsiedztwie) znajduje się biuro zarządcy nekropo-
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lii, gdzie uzyskać można podstawowe informacje o nekropolii
oraz załatwić część spraw urzędowo-administracyjnych związa-
nych z pochówkiem zmarłych.
8. Funkcje usługowo-handlowe — przestrzenie przylegające bezpo-
średnio do nekropolii kumulują funkcje komercyjne związane
zarówno ze sprzedażą szerokiego asortymentu funeralnego (od
kwiatów, zniczy, wieńców, ale i środków utrzymywania czystości
itd.), jak i niefuneralnego (produkty spożywcze, ozdoby ogrodo-
we itd.). Obecność cmentarza generuje również rozwój usług
okołopogrzebowych związanych zarówno z ceremoniami po-
chówku, wznoszeniem nagrobków, jak i późniejszym ich utrzy-
maniem.
9. Funkcje rekreacyjno-poznawcze — zgodnie z prawem cmenta-
rze uznawane są za miejskie tereny zielone i są tak niejednokrot-
nie traktowane przez mieszkańców, dla których stanowią obsza-
ry spacerowe, wypełnione pozostałościami z przeszłości —
nagrobkami. Badacze wskazują, że nekropolia „to właściwie ro-
dzaj muzeum, powstającego spontanicznie przez długie lata
i obywającego się bez kustoszy” (KOBUS-OLEJ, KOBUS, REMBAS
2009: 8). Stąd też organizowanie zinstytucjonalizowanych form
opieki nad cmentarzami oraz uznawanie ich za obiekty tanatotu-
rystyki rozumianej za S. Tanasiem jako rodzaj podróży poznaw-
czo-kulturowych (por. TANAŚ 2008: 142).
Jeśli społeczne znaczenie cmentarza mierzyć proporcjami
spełnianych przezeń funkcji, stwierdzić trzeba, że w świadomości
mieszkańców Katowic nekropolie poza pierwszymi dwiema rolami
— miejsce pochówku i pamięci — odgrywają przede wszystkim
istotną rolę historyczną, są przestrzeniami refleksji i kultywowania
tradycji, ale i spotkań, interakcji społecznych. Zakładając, że Inter-
net dostarcza pola dla rozmaitych aktywności społecznych oraz że
powstają w nim odpowiedniki realnych nekropolii, wydaje się inte-
resujące, jakie ich role przenoszą się do sieci oraz czy wirtualne
cmentarze pełnią nowe, niespotykane w świecie realnym funkcje?
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Funkcje cmentarzy wirtualnych
Wirtualne nekropolie powstały między innymi dlatego, że stano-
wią naturalne dla cyfrowej rzeczywistości przełomu XX i XXI wieku
odwzorowywanie aktywności życia realnego w przestrzeni www.
Budzą zainteresowanie pewnego grona użytkowników, ponieważ
wydają się spełniać wiele funkcji tradycyjnych nekropolii (z wy-
łączeniem pierwszej — związanej z fizycznym pochówkiem). Z oczy-
wistych przyczyn cmentarz elektroniczny stanowi płaszczyznę
wyłącznie symbolicznego zachowania pamięci o zmarłych. „Kiedyś
może tak będzie, że nie będzie się w ogóle nikogo chować na cmen-
tarzu, tylko krematorium. A świeczkę na jakimś internetowym
cmentarzu. Przecież to już teraz jest możliwe” (Mężczyzna, 67 lat),
zasugerował jeden z biorących udział w badaniach mieszkańców
Katowic, jak się jednak wydaje, tradycyjne podejście do kwestii po-
chówku długo jeszcze przeważało będzie nad opcją całkowitego
unicestwienia ciał i pozostawienia pamięci zmarłych jedynie kwestii
wirtualnej symboliki. Wirtualny cmentarz dla osób wznoszących na
nim nagrobki staje się uzupełnieniem tradycyjnej nekropolii — jak
napisała jedna z wypowiadających się na forum kobiet: „To, że tu
jest grób moich bliskich, nie znaczy, że już nie pójdę na cmentarz
przecież. Można być i tu, i tu [...]” (Kika, 28.11.2011). To cmentar-
ne „i tu” — w Internecie — pełni różne społeczne role:
1. Funkcja obszaru pamięci indywidualnej i zbiorowej — to, jak
deklarują właściciele wirtualnych cmentarzy, główny i podstawo-
wy cel ich tworzenia. Dają one użytkownikom możliwość dostę-
pu do elektronicznego grobowca bez względu na porę i miejsce
przebywania, pod warunkiem posiadania dostępu do Internetu.
„Kiedy chce się być na cmentarzu, na grobie kochanej zmarłej
osoby nawet codziennie, a nie jest to możliwe, wirtualny cmen-
tarz jest namiastką takich odwiedzin. Modlimy się nie do na-
grobka — kamiennego czy wirtualnego tylko do Boga, a myśli
skupiamy na naszych zmarłych [...]. Liczy się pamięć i to aby
inni też mogli dowiedzieć się czegoś dobrego o tych, których już
nie ma wśród nas”. (Fee-71, 16.08.2012), czytamy na forum wir-
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tualnego cmentarza. Okazuje się więc on swego rodzaju substy-
tutem realnej nekropolii. Jeśli dodatkowo za pośrednictwem In-
ternetu zlecić można opiekę nad realnym nagrobkiem — jego
porządkowanie czy przystrajanie, obecność na grobach zmarłych
mogłaby wydawać się coraz mniej niezbędna. Jak jednak po-
twierdza choćby powierzchowna obserwacja cmentarzy w po-
godne, weekendowe dni, są one pełne odwiedzających, którzy
przychodzą nie tylko na spacer, ale właśnie by zapalić znicz czy
położyć kwiaty i zamyślić się chwilę nad tymi, którzy już odeszli.
2. Funkcja sceny — cmentarz jako obszar interakcji i zdarzeń
społecznych — aktywności możliwe do zrealizowania w obszarze
wirtualnego cmentarza różnią się od działań charakterystycz-
nych dla realnych nekropolii. Ciężar zostaje przeniesiony z cere-
monii — pogrzebu czy odwiedzania grobu, na upamiętnianie
zmarłych. Dzięki polom wpisów jak dane zmarłego, jego wspo-
mnienie/biografia, kondolencje przyjmuje ono indywidualny
i spersonalizowany charakter. Platformy cmentarne nie oferują
możliwości prowadzenia rozmów w czasie rzeczywistym z oso-
bami, które w tej samej chwili odwiedzają jeden nagrobek. Z jed-
nej strony może to umacniać poczucie samotności po stracie bli-
skiej osoby, z drugiej umożliwiać niezakłócaną przez innych
autorefleksję. Ponadto istnieje możliwość zabrania głosu na
cmentarnym forum internetowym. Przegląd wpisów nie sugeruje
jednak, by były to spójne, konsekwentne rozmowy, a raczej tyl-
ko jednorazowe wypowiedzi odwiedzających.
3. Funkcja integrowania społeczności — polskie wirtualne nekro-
polie nie stanowią portali społecznościowych — mają za zadanie
podtrzymywanie pamięci o zmarłych, gromadzenie krótkich in-
formacji na ich temat, nie oferują jednak możliwości tworzenia
kręgów znajomych zmarłych bądź też grup przyjaciół nieży-
jącego. Wydaje się również, iż ze względu na szeroki, ale czaso-
wy dostęp żyjących użytkowników do wirtualnych przestrzeni
grzebalnych cmentarze te nie stanowią płaszczyzny integrującej
ich między sobą. Odwiedzający przeważnie pozostają anonimo-
wi, jedyna wymiana poglądów między nimi zachodzi na udo-
stępnionym forum. W jego ramach nie powstają jednak grupy
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wsparcia czy pomocy osobom borykającym się z traumą śmierci
bliskich.
4. Funkcja psychologiczna — pomimo braku wzajemnego wsparcia
użytkowników twierdzą oni, że podobnie do klasycznych nekropo-
lii i te wirtualne stanowią miejsce akceptacji problemu śmierci. Wy-
powiadający się na forum zwracają uwagę, że cmentarz wirtualny
pozwala oswoić myśl o śmierci bliskiej osoby. Pewnym specyficz-
nym przykładem pomocy w przezwyciężeniu problemów emocjo-
nalnych jest projekt powiązany z wirtualnymcmentarzem.pl
noszący nazwę „Cmentarz uczuć”, na którym po zalogowaniu
można opisać, a następnie pochować złe emocje. Bezpłatny serwis
pozwala grzebać uczucia na cmentarzach: Miłości, Przyjaźni, Ma-
rzeń, Zaufania, Nienawiści, Nieudanego Pierwszego Razu, Tęskno-
ty, Nałogów, Wiary (por. www.cmentarzuczuc.pl).
5. Funkcje archiwalne — wirtualny cmentarz pełni je w ograniczo-
nym stopniu. Nie można mówić o istnieniu systematyki two-
rzenia i porządkowania nagrobków, informacje o zmarłych są
często niepełne, a nawet błędne. Funkcje archiwalne pełnią nato-
miast zwirtualizowane cmentarze. To one stanowią potwierdzo-
ne, oficjalne źródło wiedzy (w tym informacji statystycznych)
o pochowanych — zarówno współcześnie, jak i w czasach minio-
nych — w obrębie danej realnej nekropolii.
6. Funkcje usługowo-handlowe — pomimo, że role komercyjne
wirtualnych i zwirtualizoawnych nekropolii wydają się prezento-
wane przez dostawców usług jako drugoplanowe, ich komercyj-
ny charakter wydaje się oczywisty. Użytkownicy wirtualnych ne-
kropolii w wypowiedziach na forach internetowych zwracają
jednak uwagę, że pewne nakłady są konieczne, by móc utrzymać
działanie systemu, a tworzenie i utrzymywanie wirtualnych gro-
bów jest dobrowolne — „jeżeli ktoś ma taką potrzebę, to co
w tym złego, że chce wydać takie pieniądze?” (Jacek: 17.03.2010)
— pyta jeden z uczestników cmentarnego forum i uzyskuje wiele
odpowiedzi potwierdzających jego tezę.
7. Funkcje rekreacyjno-poznawcze — jeżeli administratorzy wir-
tualnego cmentarza umożliwiają przegląd listy osób pochowa-
nych, dostęp do każdego grobu, a w ramach tego możliwość lek-
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tury epitafium, noty biograficznej, obejrzenie zdjęć oraz samego
nagrobka, analiza tego typu treści powiedzieć może wiele o pew-
nych zbiorowych tendencjach odzwierciedlanych w e-płytach,
e-pomnikach, e-grobowcach. Skoro mówi się o istnieniu gałęzi
turystyki zwanej tanatoturystką, być może powstanie jej wirtual-
na odmiana cybertanatoturystyka.
8. Funkcje administracyjne — opisywaną wcześniej możliwość co-
raz szerszego zarządzania realnymi nagrobkami oferują strony
internetowe zwirtualizowowanych cmentarzy. Wirtualne nekro-
polie dają możliwość administrowania jedynie cybergrobem.
9. Funkcje aktywności internetowej — należy zwrócić uwagę, że
wirtualny cmentarz może stać się dla użytkowników jedną
z tych stron, które odwiedzają każdego dnia, z czasem bez szer-
szej refleksji — z przyzwyczajenia: „Teraz oprócz oglądania stron
z [...] obrazkami, sprawdzania pogody na jutro, zmiany statusu
na facebooku dochodzi jeszcze jedna, [...] internetowa aktyw-
ność. Kupowanie zniczy i kwiatków na wirtualny grób [...]!” (wir-
tualny cmentarz: Mmml, 27.06.2012), pisze odwiedzający cmen-
tarne forum. Wydaje się prawdopodobnym, że w niektórych
przypadkach wirtualne nekropolie podzielą los innych, „uzależ-
niających” stron internetowych, wizytę na których użytkownicy
„odhaczają” każdego dnia (zob. tabela 1).
T a b e l a 1
Zestawienie funkcji pełnionych przez realne i wirtualne cmentarze
Funkcje Cmentarz realny Cmentarz wirtualny
Grzebania zmarłych + —
Miejsca pamięci + +
Sceny + —









Pomimo pełnienia określonych funkcji społecznych cmentarze
wirtualne nie spotykają się w Polsce z dużym zainteresowaniem
użytkowników. Jak wspominałam wcześniej, może mieć na to
wpływ aspekt ekonomiczny, wydaje się jednak, że nie jest to jedyna
przyczyna, dla której liczba użytkowników portali funeralnych nie
jest wysoka. Istotniejszą rolę odgrywa raczej przywiązanie do trady-
cji kultu zmarłych nierozerwalnie odnoszące się do przestrzeni real-
nej nekropolii. Bliscy zmarłych regularnie odwiedzają cmentarze,
odczuwają potrzebę zmawiania modlitw nad grobami, dbają
o wygląd nagrobków. Dla wielu obszar nekropolii jest miejscem za-
trzymania w biegu, choćby krótkiej refleksji pośród cmentarnej ci-
szy. Tej swoistej namacalności sacrum obecnej za murami cmentarza
nie może zastąpić nic innego — podkreślali mieszkańcy Katowic.
Zakończenie
Opisane przez H. Gesera wymiary zmiany kulturowo-społecznej
widoczne w sposobie odprawiania pogrzebów jak personalizacja ce-
remonii, aktywna partycypacja uczestników, deformalizacja ich za-
chowań czy sekularyzacja wydarzenia (por. GESER 1998) przekładać
się mogą na zmianę społecznego znaczenia nekropolii, a wirtualny
cmentarz staje się doskonałym medium umożliwiającym realizację
wspomnianych tendencji. Spełnia on podwójną rolę — jest płasz-
czyzną skrajnie spersonalizowanej pamięci o bliskich, jak i miej-
scem wytwarzanym przez użytkowników sieci dla spełnienia ich
własnych potrzeb (wspomnień, godzenia się ze śmiercią). Co wię-
cej, sposób upamiętniania zmarłych jest indywidualną kreacją twór-
cy e-nagrobka. Cechy te nie różniłyby nadmiernie cmentarzy on-line
od tradycyjnych nekropolii, gdyby nie wiązały się z oczywistym
odejściem od sacrum sensu largo. Nie można zapominać, że zmiana
ta wynika bezpośrednio z przemian dostrzegalnych w społeczeń-
stwach zachodnich w drugiej połowie XX wieku.
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Okres następujący po rewolucji francuskiej, w kontekście fune-
ralnym przyniósł dwie zasadnicze tendencje. Pierwszą okazała się
rosnąca pozycja jednostki w społeczeństwie. Drugą — zmiana po-
staw wobec śmierci. Pośród różnych przyczyn wpływających na
nowy sposób funkcjonowania cmentarza, najistotniejsze miały
związek ze zmianami zachodzącymi wśród społeczności zamiesz-
kujących dziewiętnastowieczne miasta. Rosnąca zasobność ekono-
miczna umożliwiła rozciągnięcie posiadania również na obszar fi-
zycznego pozostawania w przestrzeni po śmierci, a więc posiadanie
działki cmentarnej. Świadomość własności prywatnej czy indywi-
dualizmu jednostki natomiast kazała grzebać umarłych w na-
leżących do rodziny grobowcach wskazujących zarówno na cechy
indywidualne zmarłego — poprzez nagrobną inskrypcję, jak i pozy-
cję rodziny, której był członkiem — dzięki usytuowaniu grobu
w konkretnym miejscu, na konkretnym cmentarzu.
Dziś, w społeczeństwach zachodnich obserwuje się kolejny
przełom. Badacze zwracają uwagę na skrajny wzrost znaczenia jed-
nostki, indywidualizację sposobów zaspokajania potrzeb, nastawie-
nie na samego siebie, a także uwolnienie obyczajów, odchodzenie
od tradycji czy laicyzację. Zmiana ta znajduje odzwierciedlenie
w pustoszejących przestrzeniach funeralnych miast zachodnich,
upowszechnianiu zwyczaju umieszczania prochów bliskich poza
cmentarzem (w domu, lub rozsypywanie prochów w miejscach
ważnych dla zmarłego)4, a także wirtualizacji pamięci o zmarłych.
W Polskich warunkach zmiany postrzegania roli nekropolii, o ile
w ogóle, to postępują znacząco wolniej. „Będące przestrzenią śmier-
ci cmentarze trwałość swą zawdzięczają i tej sile związków uczucio-
wych, która żyjącym każe pamiętać o zmarłych” (KOLBUSZEWSKI
1996: 314), pisze J. Kolbuszewski i ma na myśli trwałość cmentarzy
rozumianych tradycyjnie. Ta sama chęć podtrzymywania pamięci
o zmarłych jest co prawda przyczyną wypełniania e-nagrobkami
wirtualnych nekropolii, jednak jest to zjawisko na tyle mało popu-
larne, że trudno byłoby uznać je choćby za początkowy syndrom
marginalizowania roli klasycznych przestrzeni pochówku. Nie ozna-
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4 Polskie prawo wciąż wyklucza taką ewentualność.
cza to jednak ani że pozycja tradycyjnych nekropolii na zawsze po-
zostanie niezachwiana, ani że nowe technologie okołofuneralne nie
będą systematycznie zmieniały sposobów funkcjonowania realnych
nekropolii. Dziś jednak bliscy zmarłych wciąż częściej decydują się
odwiedzić ich groby, niż zapalić elektroniczny płomień na e-mo-
giłach.
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